(三)阅读下面短文,回答问题
偏见可以说是思想的放假。它是没有思想的人的家常日用,而是有思想的人的星期日娱乐。假如我们不能怀挟偏见,随时随地必须得客观公平、正经严肃,那就像造屋只有客厅没有卧立,又好比在浴室里照镜子还得做出摄影机头前的姿态。魔鬼在但丁《地狱篇》第二十七句中自称."敝魔生平最好讲理。"可见地狱之设,正为此草;人生在世,言动专求合理,大可不必。当然,所谓正道公理压根儿也是偏见。依照生理学常识,人心位直,并不正中,有点偏侧,并且时髦得很,偏倾于左。古人称偏僻之道为"左道,颇有科学根据。不过,话虽如此说,有许多意见还不失禅宗所谓"偏中正",例如学术理论之类。只有人生边上的随笔、热恋片的町等等,那才是老老实实、痛痛快快的一偏之见。世界太广漠了,我们圆睁两眼,平视正视,视野还是偏狭得可怜。狗注视着肉骨头时,何尝顾到旁边还有码呢三于通常所谓偏见,只好比打靶的瞄准,川眼来看。但是,也有人’以为这倒是瞄中事物且心的看法。譬如说,柏拉图为人类下定义云:"人者,元羽毛之两足动物也。"可谓客观极了!但是按照来时铁斯《哲人言行录》六卷二章所载,偏有人拿着一只拔了毛的鸡向柏拉图去质问。偏激二字,本来相连;我们别有所激,见解当然会另有所偏。假使我们说"人类是不拘日夜,不问寒暑,发出声音的动物。"那又何妨禽喘于春,萤啼于秋,坟作雷于夏,夜则虫醒而鸟睡,风雨并不夭夭有,元来人犬不吠,不下蛋鸡不报。惟有人用语言,用动作,用机械,随时随地做,出声音。就是独处一室,与酬答的时候,他可以开留声机,听无线电,甚至睡眠时还发出似雷的鼻息。语言当然不就是声音;但是在不中听,不愿听,或着隔着墙壁和距离听不真的语言里,文字都丧失了圭角和轮廓,变成一固忽涨忽缩的喧闹,跟鸡鸣文吠同样缺乏意义,这就是所谓人籁!断送了睡眠,震断了思想,培养了神经衰弱。
这个世界毕竟是人类主宰管领的。人的声音胜过一切。聚合了大自然的万千喉舌,抵不上两个人同时说话的喧哗,至少从第三者的耳朵听来。人箱是寂静的致命伤,天籁是能和寂静溶为一片的。每日东方乍白,我们梦已回而困永醒,会听到无数禽声,向早晨打招呼。那时夜未全消,寂静还逗留着,来庇荫未找清的睡梦。数不清的麻斗室的呜噪,琐碎得像要啄破了这个寂静:乌鸪的声音清利像把剪刀,老藕鸟的声音滞涩而有刺像把锯子,都一声两声地向寂静来试锋口。但是寂静似乎太厚实了,又似乎太流动了,太宫于弹性了,给禽鸟啼破的浮面,立刻就填满。雄鸡引吭悠扬的报晓,也并未在寂静上划下一道卢迹。慢慢地,我们忘了鸟喘是在破坏寂静:似乎寂静已将鸟语吸收消化,变成一种有声音的寂静。此时只要有邻家小儿的啼哭,楼上睡人的咳嗽,或墙外早行者的脚步声,寂静就像宿雾见了朝阳,破裂分散得干净。人籁己起,人事复始,你休想更有安顿。在史l到身倦,或苦思冥想时,忽闻人籁嘈杂,最博爱的人道主义者也许有时杀心顿起,恨不能天口以博耳根清净。禽兽风涛等一切天赣能和寂静相安相得,善于体物的古诗人早已悟到。《诗经:"萧萧马鸣,悠悠祷施",下文就说明"有闻元声";可见马嘶而元人喊,不会产生喧闹。颜氏家句II也指出王籍名句"埠嗓林愈静,鸟鸣山史幽",就是"有闻无声"的感觉;虫鸟鸣噪,反添静境。雪莱诗里,描写啄木鸟,也说鸟’系山史幽。柯律立治《风瑟》诗云."海声远且幽,似告我以静。"假使这个海是人海,诗人非耳聋头痛不可。所以我们常把"鸦呜崔嗓"来比人声喧哗,还是对人类存三分回护的曲笔。常将一群妇女的说笑声比于"莺啼燕语",那简直是对于禽类的侮辱了。
闹与热,静与冷,都有连带关系;所以在_______的地狱里,太阳也给人以_______之感。人声_______,冷屋会变成热锅,使人通身_______。叔本华《哲学小品》第二百七十八节中说,思想家应当耳聋,大有道理。因为耳朵不聋,必闻声音,声音热闹,头脑就很难保持冷静,思想不会公平,只能把偏见来代替。那时候,你忘掉了你自己也是会闸的动物,也曾嚷嚷以致隔壁的人不能思想和睡眠,你更顾不得旁人在说你偏见太深,你又添了一种偏见,又在人生边上注了一笔。
(节选自钱钟书《一个偏见,见《写在人生边上)),三联书店2002)